这是一个发生在上世纪九十年代的故事。
顾平是一个出生在贫困山区的农家子弟，父母靠在农田里劳作，供应他在省城读大学，虽然家境贫寒，他的学习成绩却异常的优异。大学毕业了，他父母也因病相继去世。毕业后，他回到了家乡，一个在地图上也很难找的小县城。
顾平长得一表人才，高高的身材，方圆的脸庞上架着一副近视眼镜，看上去，既帅气，又有几分书生气质。额头上的竖纹，标示着智慧与自信，鼻梁直挺，嘴角上翘蕴含着忠厚和善良。那个时代，大学生毕业后都由*府安排工作，因他学的是化工专业，就被安排到本县的一家化工厂工作。这是一家频临倒闭的国有企业。顾平凭着自己学到的专业知识和他不知疲倦、埋头苦干的敬业精神，两年以后竟使这家企业起死回生了。并且连年盈利，企业规模也逐步扩大，前景十分看好。县里的领导夸奖说：真是一个人才救活了一个企业。顾平也连续几年被评为全县的先进工作者，并晋升到了工程师职位。
顾平的妻子叫刘玉蓉，是这个县城的中学教师，她长相秀气，中等身材，白皙的脸庞，一双大眼睛透着贤淑与端庄。穿着十分质朴、干净。有着一种女教师特有的气质和风度。她在这教师的岗位上，以勤奋上进、执着敬业的工作状态，连续几年都被评为“优秀教师”。顾平与她是在”全县先进工作者表彰大会”上认识的，以后又相恋，一直到结婚。婚后又有了他们的宝贝女儿晓倩。一家三口，郎才女貌，事业有成，女儿聪明伶俐。是人人羡慕的幸福家庭。
常言道“人有旦夕祸福”，谁也不曾想到一场灾难性的厄运降临到了这个原本幸福的家庭。
这一年他们的女儿刚满五岁，刘玉蓉的身体出了问题，先是胸闷咳嗽，后又低烧乏力。她没有在意，只当是感冒，简单吃了点药，继续上班工作。她担任高三的班主任，学生们面临着高考，这个时段的学生们就好像是马拉松比赛，已到最后冲刺阶段。她十分清楚自己肩上的担子，一刻也不能放松自己，决不能因自己生病而耽误学生们的学业。由于长期带病坚持工作，她人慢慢地消瘦下来，咳嗽也越来越严重，有时还咳血。
丈夫顾平看在眼里，痛在心里，医院看病，她总是拖着，顾平最后着急了，和她说：“你不能再拖了，拖成了大病就麻烦了。”玉蓉无奈地说：“去看病也得忙完这阵子，你看，学生们正在关键时刻，我怎能离开呢？”
好歹等到了学生们毕业，顾平迫不及待地拉着妻子，医院，因为他们是这个县城的“名人”，医院，大夫、护士们都与他们打招呼，人们看到的刘老师已不像原来那样健康、漂亮，只见她面色蜡*，就像得了一场大病一样。紧接着就是拍片、透视、抽血化验等，一切程序完成后，他们来到王大夫的办公室。王大夫看完了所有化验结果，眉头紧锁，顾平从他的表情中，感到了病情的严重性。王大夫沉吟了一会说：“顾工啊，看来刘老师的病还是挺重的，可能肺上有点问题。”刘玉蓉抢着问：“王大夫到底有啥问题，您就和俺直说吧。”王大夫说：“医院的检测设备还不完善，有时误差很大，我建议医院再进一步检查吧。”
医院出来的路上，天空乌云密布，后又下起了小雨，气温也十分阴凉。他们夫妇一路默默无语，心情也像今天的天气一样阴沉。
第二天，顾平把女儿安排好，就与妻子搭上了去省城的汽车，医院有位主治大夫叫钟近鸣，和顾平是很要好的大学同学。他们就直接找到了他。在钟大夫的直接安排下，顺利地给刘玉蓉做完了各项检查，钟大夫又找了几位相关专家组织了一个小型会诊。当他回到他的办公室，顾平夫妇早已等在那里，顾平急切想知道诊断结果，钟大夫却不急不躁地为他俩倒水、泡茶，并闲话家常。过了好一会，钟大夫才说：“玉蓉啊，检查了大半天，是不是很累了？里间有个床铺，你去躺会歇歇吧。”刘玉蓉确实太累了，就顺从地去了里间，疲惫的身体刚躺下，就睡着了。
外间，钟大夫一改刚才平静的表情，生气带埋怨地说：“兄弟，不是大哥埋怨你，你怎么这样马虎呢？你看你，把玉蓉的病拖成了啥样子哪？”
顾平说：“我早就催她看病，她却因管着高三毕业班的工作，一直抽不出身来，才一拖再拖，拖成了这样，你快告诉我，玉蓉到底是啥病？”
钟大夫说：“你可要挺住啊，玉蓉是肺癌晚期，而且癌细泡已经扩展到了全身的主要器官，不能手术治疗了，她存活的时间只能用天来计算了。”
顾平刚听完钟大夫的话，立刻懵了。不亚于晴天打了个霹雳，更像这个世界到了末日一样，他的五脏六腑悲痛得像被撕裂一样，很想嚎啕大哭一场，发泄胸中的悲痛，又怕惊醒里间的妻子，只好抽泣着问钟大夫：“难道就没有一点办法吗？救救玉蓉吧。”钟大夫也热泪滚滚地抚摸着顾平的肩头，他找不出更好的语言来安慰自己这位亲密无间的学弟。
顾平又说：“先别告诉玉蓉真相吧。”
钟大夫点头说：“我准备给她开些药物，保守治疗吧，回去以后，可以去看中医，吃些补益、补气的中药，来延长存活期。”
里间的刘玉蓉睡了一会，朦胧间听外间有抽泣声，就咳嗽了一声，顾平听到后赶忙擦干了眼泪，扶玉蓉出来。玉蓉看到丈夫满脸泪痕和哭红的双眼，就明白了自己的病情是多么严重，她和钟大夫说：“钟哥，您和顾平是好兄弟，我的病到底是啥病，您就实话告诉我吧。”
钟大夫说：“玉蓉啊，你这病挺重的，主要是肺炎延误了治疗，拖得时间太长了，拖垮了身体，治疗起来还得需要时日，但不要着急，慢慢会好的。”
刘玉蓉知道钟大夫说的不是实情，她从体检过程的细节中，从每个医生、护士的表情中，也看出了自己得的是不治之症。此刻，她也不想往下深问，只是茫然地冲着钟大夫点了下头。钟大夫又说：“好了，我到了下班时间了，到我家去吧，玉蓉还没到我家去过呢。”
顾平夫妇在钟近鸣大夫家住了一夜，第二早上又启程回家。汽车在宽阔的公路上奔驰着，他俩坐在靠后的一排座位上，玉蓉不时望一望窗外，车窗外的景色十分怡人，巍峨的山峦一闪而过，紧接着是苍翠的树林，波光粼粼的河流，鲜花盛开的花坛刚刚进入眼帘，又立刻消失了。她无心观看窗外的景色，陷入了深深的沉思，她回忆起他们结婚八年来的光景，十分感激上苍，把顾平这样优秀的丈夫送到她身边。这八年是她人生中最美好的时光，他们夫妻恩爱，相敬如宾，从不拌嘴红脸。虽然都是各自单位上的精英骨干，成天忙于工作，但是，他们把家庭这个幸福的爱巢打理得甜甜蜜蜜。在处理各方关系、各种事务中，他俩互帮互补，配合默契。她在工作上的挫折、感情上的坎坷，都会尽情地向丈夫诉说。丈夫就是她的靠山，家庭就是她拼搏累了，停船的港湾。现在呢，还不知自己能活多少天，还有她心头上的宝贝女儿晓倩。一旦自己走了，她可怎么办？想到这里她鼻子异常地酸楚，泪水顺着脸面哗哗地往下淌，把头靠在丈夫的胸前，不停地抽泣着。顾平无奈地抱紧了自己的爱妻。
到家已是傍晚时分，来探望的人络绎不绝，先是刘玉蓉的父亲，一个退休的老教师和她的弟弟刘玉林，后又来了顾平单位、刘玉蓉单位的同事们，大家都急切地想知道刘玉蓉的病情，刘玉蓉的父亲首先冲着顾平问道：“玉蓉查的到底是啥病？”对老岳父问话，顾平不好说出实情，只好照着钟大夫原话回答岳父：“玉蓉查出的是肺炎，只是治晚了，拖得时间太长了，治起来难度大些。”大家这才放心，纷纷离去。
夜深了，房间里只剩他们夫妇俩人，玉蓉问顾平：“你说实话，我到底还能活多久？你和钟哥的谈话，我虽然没有全部听清楚，但我也知道我得的是不治之症。”顾平不好再隐瞒，委婉地说：“你一定要端正心态，正确面对，积极配合治疗，慢慢会好的。”玉蓉又说：“这个我知道，但我要你答应我一件事。”
顾平问：“你说什么事？”
玉蓉继续说：“一旦我要是真的走了，你一定把晓倩抚养成人，这是我最不放心的事。”
顾平说：“你不要想得太多，真要是有那一天，我向你承诺，保证尽到一个父亲的责任，把晓倩好好抚养成人。”说到这里，夫妇俩的心情又十分沉重起来。
在这以后的时间里，顾平又陪着玉蓉去看了几次中医，吃了多副抗癌、补益的中药，玉蓉的病情居然有所缓和。秋季开学，她虽然身体虚弱，还能坚持去上班。
国庆七天假到了。顾平的公司里为了奖励优秀员工，每年由单位出资组织优秀员工外出旅游，前几次虽然都有顾平的名额，但他都因工作忙，抽不身来没有去成。这次去的是海滨城市，他马上想到妻子从没有见过大海，就立刻报名，想一家人同去，回家后告诉玉蓉，她也十分高兴，去看看大海，以了平生之愿。
临行前一天，女儿晓倩突然感冒了，他们只好委托给了顾平在民*局工作的堂姐招管。和他们同行都是顾平的同事，他们是工会的女干事梅秀菊、车间的小李、老王、老张等四人。当天晚上就到了东部的一个海滨城市。
第二天早饭后，他们就登上了出海的游轮。初次见到大海的人，心情特别激动，那浩瀚无涯的大海，令人心旷神怡，近处看，海浪冲击着沙滩，留下阵阵的潮汐，远处看，点点白帆，海鸥翱翔在海面上，激起白浪翩翩。顾平与妻子并肩站在甲板上，望着这潮水涌动、波浪翻滚的情景，思绪万千，拂去了他们心中的悲伤和惆怅。
游轮在海面上航行了近半天的时间，正要返港时出事了。轮船上的扬声器传来了令人可怕的消息：船底触礁，海水已经进入船舱，船体开始下沉。人们惊慌失措地纷纷涌上了甲板，一场现实版的”泰坦尼克”号灾难降临了。游轮上同时宣布放下所有的救生艇，让人们有次序地上救生艇逃生。当顾平夫妇被人流簇拥着来到救生艇时，看到他们同来的四位同事已经上了救生艇。这时救生艇上的负责人大声喊着：“只能上来一位，其他人不能再上了！“顾平把妻子推到前面，玉蓉退回来反而把顾平推到前面，用尽了全力推顾平上了救生艇，顾平还想让妻子上来，救生艇却已经开动了。他回头望着妻子，只见玉蓉向他招手大声喊着：“照顾好晓倩啊……”
游轮很快沉没了。这一镜头永远定格在他的大脑中，这阴阳两隔的一瞬间，使他悲痛欲绝。继而大脑一片空白，无力地瘫倒下去，怎么上的岸，他浑然不知。
这个城市的海事救捞局，马上对失事游轮展开了搜救，几个小时后，刘玉蓉的尸体被打捞上来。和顾平一同来的同事帮着处理后事。第二天，他的老岳父和内弟刘玉林也赶到了现场。当老教师看到自己的女儿前天还活生生的，今天已经是冰凉尸体时，不禁老泪纵横，悲痛得几次昏厥过去。回程的汽车不能运带尸体，只能在此火化了。
当他们一行回到县城时，立刻引起了轰动。人们纷纷询问刘玉蓉老师的死因，同时海难事故遇险的六人，为何只有她一人丧生？顾平的那个女同事梅秀菊，不知是当时没有看清楚，还是另有其他目的，就把不是真相的“真相”告诉了大家。说：出事时，救生艇上只能上一人，顾平把刘老师向后推了一把，自己抢先跳上了救生艇，我还看到刘老师在游轮沉没时，招手喊着什么。等梅秀菊讲完后，人们立刻议论开了。有的说：“顾平怎么这样自私？只顾自己逃生，不管妻子啦。”“想不到顾平是这样的人。”还有的说：“唉，夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞，这也不奇怪啊。”“他飞不要紧，也不能看着妻子死呀，”一时间议论纷纷，俗话说：“好事不出门，丑事传千里。”顾平只顾自己逃生，不管妻子死活的传言，不久就传遍了全城。
刘玉蓉老师任教的中学，为她举行了追悼会，学校的领导、师生、家长都来悼念这位任劳任怨、带病坚持工作的辛勤园丁。刘玉蓉的弟弟刘玉林来到了现场，当着众人的面，一手抓着顾平的衣领，另一手打了顾平两个耳光，嘴里同时骂道：“顾平！你就是一个贪生怕死、自私的小人，你说，我姐是怎么死的？！”人们一片惊愕。顾平满腹委屈，不作解释。只是紧紧地抱住女儿，蹲在角落里，默默无语。
自此以后，人们嘲讽他，诋毁他，疏远他。白眼冷遇包围了他。他原本诚信善良、豪爽仗义的人格走向了反面。
回到家中，夜已深了，顾平思绪万千，不能成寐，想起了白天遭内弟打耳光和人们白眼冷遇的情景，他的内心委屈得像刀割一样难受。是的，人哪，可以直面威胁，可以蔑视阴谋，可以度过困苦，可以战胜艰难。但，面对人们的误解，他无力了，几乎丧失了活下去的信心。站在妻子的遗像前，喃喃地自语：“玉蓉啊，我何不与你一同葬身海底呢，现在我实在无法活下去了。”说完，他低声抽泣着。这时，猛然间看到了正在熟睡的女儿，又想起了玉蓉查出绝症时，自己对玉蓉的承诺，朦胧间又出现了游轮下沉时，玉蓉大声呼喊着：“照顾好晓倩……”
他省悟了：我还得活下去，如果我不在，女儿怎么办？我一定要兑现对妻子的承诺，尽到一个父亲责任，把女儿晓倩抚养成人。
从那时起，他细心照顾女儿的一切，为了抹去女儿失去妈妈的心灵创伤，他变着法给女儿买好吃的，买女儿喜欢的玩具。买女儿喜欢的衣服。每天早起做饭，送女儿上学，自己上班，天天如此。科室的同事们见他如此忙碌和辛苦，都主动替他分担一些工作。他在单位有些忙不完的图表，就带回家里晚上加班干，他的原则是，决不能因私事而耽误公事。
顾平有一个本家堂姐叫顾亚茹，在县民*局工作，想到弟弟一个男人，既照料孩子，又上班工作，就经常过来探望，当她第一次来到弟弟家时，看到家里的一切惊呆了，她原以为一个男人操持家务，可能一团糟。没想到弟弟打理得家务井井有条，厨房、卧室干干静静，一尘不染；衣服、被褥叠得整整齐齐。心中叹道：可真是难为弟弟了。
顾亚茹又想到，弟媳去世一年多了，侄女也上小学了。该给弟弟物色一个对象了，就和顾平说：“兄弟呀，你也不能太苦自己，我想给你张罗个对象，才能是一个完整的家庭啊。”顾平说：“姐，你不用操心，我不想再找了。”顾亚茹以为弟弟嘴上说不找，内心可能愿意。就联想她单位有一个叫张婷的未婚大龄女子，人长得不错，通情达理，很适合弟弟。抽时间和张婷一说，她满口应承。在一个星期天她带着张婷来到弟弟家，顾平看到姐姐带来的这一女子，气质贤淑端庄，谈吐优雅温婉，就明白了姐姐的意图，初次见面不好拒绝，就应酬着说了些客气话。
以后，张婷又来过几次，帮顾平收拾家务，招呼晓倩做作业等。有一次顾平让张婷坐下来谈谈，顾平说：“小张啊，感谢您来我家看望，但实在不好意思，和你说清楚，我不打算再婚。”张婷茫然地问道：“顾工，难道你看不上我？”顾平：“不是，你是一个很优秀的女子，我不再婚，是我心中永远装着我过世的妻子，如果再婚，心中的这个坎我怎么也过不去，对不起了。”张婷神情黯然地说：“我理解了”。说完，默默地离去了。
光阴荏苒，时间过得很快。十七年过去了，顾平已不是当年风华正茂的青年了，脸上皱纹增多了，鬓角也出现灰白色的头发，眼眶深陷，一副饱经风霜和磨难的模样。女儿顾晓倩也从一个牙牙学语的稚儿，出落成了一个漂亮的大姑娘。她读完了小学、中学，现在已经大学毕业了。她每逢假期都去探望姥爷、舅舅。刘玉林看到外甥女就想起自己去世的姐姐。他对姐姐的死，一直耿耿于怀。有一次他酒后和晓倩说：“我想起你妈，就生你爸爸的气。”就把她妈妈的死因告诉了晓倩，晓倩当时就惊呆了，原先她只知道妈妈死于海难，不知道细节。她怎么也不相信，自己慈爱的爸爸，竟是一个自私的人，但，这毕竟是舅舅说的。她开始恨爸爸，不理爸爸，最后住在舅舅家里，不回家了。顾平给女儿打了几次电话，她一直不接。最后接了一次，晓倩说：“爸，我恨你，我怎么想不到，我妈才是这样死的。”面对女儿的误解，他心中虽然委屈，但他不做解释。
这段时间以来，顾平觉得身体异常的疲惫，继而低烧、厌食、乏力、关节痛疼，他预感到自己的身体出了大问题，再加上女儿的误解，使他心中十分惆怅。他决定去省城找老同学钟近鸣。钟近鸣医院的副院长。顾平向老同学说明了自己的身体状况和女儿的误解，钟大夫安慰了他一番后，又对顾平的身体作了全面检查，检查结果是——白血症。面对这样骇人的结果，他一点也不慌乱，而是出奇的淡定。
这一晚，他俩彻夜长谈，钟近鸣说：“你不要着急，你这病是能治好的，只要找到血型相配的，进行干细泡移植，准能治好。”顾平好像心中已有主张一样，并不以为然。他们又谈社会，谈人生，谈工作，一直谈到夜深。
第二天早上，顾平临走时紧握着老同学的手，热泪盈眶，半开玩笑地说：“哥，我们是不是就此诀别呀？”钟大夫一脸诧异，心里说，他这是怎么啦？
回到家后，顾平立刻就去上班，把自己办公室的资料、文件、图表等，都进行了整理。临下班时，他又招集本科室的同事们开了个短会，部署了近期工作。
下班后，他去理发店了理了发。一到家就整理家务，洗澡后，坐下来写了两封遗书。然后找出了他每逢重要节日才穿的西服，对着镜子扎好领带。站在妻子的遗像前说：“玉蓉啊，我也得了重病，我不想拖累晓倩，不想拖累社会。我要去见你了。”说完，他吞服了两小瓶安眠药，躺在床上静静地睡了过去。
第二天临近中午，他科室的同事们不见他上班，就打他的电话，一直无人接听，人们联想到他昨天的异常举动，预感到他出了事情。当大家急匆匆地赶到他家时，只见他穿着西装革履直挺挺地躺在床上，人已经死了很长时间了。
女儿顾晓倩、内弟刘玉林、单位的领导、同事都赶来了。大家看到他床头上摆着两封遗书，还有刘玉蓉和他的两份病情诊断书。第一封遗书是写给单位领导的，主要内容是他负责的科研项目的安排以及今后工作的交待。第二封遗书是写给女儿顾晓倩的，他写道：
亲爱的女儿：
原谅爸爸就这样走了。你妈的死因，其实不是你舅舅和社会上传言的那样。当时在游轮沉没时，救生艇只能上一人，我与你妈互相推让着，你妈可能考虑到，她得了绝症，用你钟伯的话说，存活期只能用天来计算。如果她上了救生艇，将来无人照顾你，所以她使出全身之力把我推上了救生艇。后来不知是什么原因，传成了我抢先上了救生艇，我当时也没法分辩。十七年了我不作解释，现在我要走了，必须让你知道真相。我得的是“白血症”，虽然你钟伯伯说能治，但是我不想再拖累你。你长大了，大学毕业了，今后好好工作报答社会，这也是我和你妈的愿望。我已尽到了一个父亲的责任，可以毫无遗憾地去见你妈了。
顾晓倩一边读一边流泪，最后嚎啕大哭着说：“爸爸，女儿错怪你了，女儿对不起你呀”
顾平的单位为他举行了十分隆重的追悼会，人们纷纷赶来悼念他，把一束束鲜花献给他，感叹他的人生，对他的人格又有了新的定义。对公家、对工作埋头苦干，敬业奉献。对妻子爱情专一，始终不渝。对女儿含辛茹苦，呵护备至。这才是名副其实、当之无愧的伟男子、真丈夫。刘玉林面对姐夫的遗像，懊悔不已。顾晓倩嚎哭着，在爸爸的灵前长跪不起……
作者个人简介：闫华堂，退休干部，喜爱文学，东营区龙居镇人，